21 Aralık 2018 Cuma

Kapı (Öykü)


Sen gidersen ne mi olur? Belki biraz üzülürüm. Bir müddet özlerim de. Sabahları biraz daha geç uyanırım. Gözlerim pencerenin bana açtığı sayfayı görmez. Kalkarım yataktan yüzümü yıkarım. Onunla göz göze gelmemi bekleyen ayna beni izler. Kahvemi soğuk içerim belki. En sevdiğim tokalarımı da takmam. Saçlarım yüzüme dökülür, ayırmam döküldüğü yerden. Ayaklarım kapının eşiğinden döner, Kollarım kapının kolunda kalır. Kapıda dururum bir süre, gidişini tekrar tekrar izlerim. Yüzün görünmez yüzüme. Sesini duyarım kafamın içinde. Gözlerim nemlenir biraz. Masamın başına döner bir defter alırım elime. sayfalar dolusu resimler çizerim. Hiçbirinde de kapı olmaz. Sıkılır kalkarım. Kapıya doğru giderim. Aklıma odada yere düşen kâğıt parçası gelir. Onu alıp atmak için geri dönerim. Oyalanırım bir süre. En sevdiğim kekin tarifini bulurum sonra. Kek yaparım. Çayımı ocağa koyar, güzel bir film izlerim. Film biter. Kalkıp yürürüm evin içinde. Dururum kapının karşısında kapıya doğru gider ve gidişini tekrar izlerim, giderken yüzüme bakmayan yüzün görünür bana. Hoşça kal! diyen bir ses çınlar kulaklarımda.
Sonra sonra... Açarım kapıyı seni sessizce uğurlarım. Hiç tutmadığım elini sıkar. Hiç giymediğin ceketini uzatırım. Kapıdan gidişini izler içeri koşarım. Gözyaşlarım dökülüverir gözümden. İçimde bir acı hissederim. Gözlerim pencerede kalır, gider pencereyi açarım. Yeni sayfayı kabul ederim hayatıma. En sevdiğim müziği dinlerken, en sevdiğin yemeği yaparım. Elime telefonu alır, seni ararım. Konuşuruz bir süre, sevdiğin yemekten bahsederim. Bekleyişim uzun sürmez. Kapı çalar, koşarak kapıyı açarım. Gözlerine ekerim gülücüklerimi...
"Sen gidersen ne mi olur," diye sormuştum ya kendime; gelişini hiç bilmedim ki!
Ama sen yine de gitme oldu mu!
Jasmin

Hiç yorum yok:

Yorum Gönder